
 

TRA BRECCIOLINO E VENTO 

 

Raccolta poetica di Gino Panariello e Claudia Brigida Speggiorin 
 

 

 

 

Fotografia di Beatrice Orsini 
 

 

 

 

  



 

Voi non mi piacete. 

Voi con nomi 

unici 

particolari e grandi 

nomi originali 

da dare a figli clonati dai vostri fallimenti 

voi 

voi non mi piacete. 

Volete soltanto 

un altro paio di gambe da piegare 

volete una riserva 

di schiene da curvare 

col peso 

di alibi a velleità frustrate 

Voi che spacciate per vita l'alone di grasso sui vetri 

e uccidete il ragno che ci cammina sopra. 

Voi 

voi non mi piacete 

col vostro sapere per sentito dire 

E quando continuate a dire 

di non aver parole 

senza mai tacere 

voi non mi piacete 

voi non mi piacete 

voi non mi piacete. 

 

Gino Panariello 

   

 

Il narciso di Persefone 

Gli fu madre 



e gli fu puttana 

gli fu sorella, 

gli fu uomo. 

Poi l’alba trafugò le ombre 

e gli fu donna. 

Tra riflessi infranti 

e occhi masturbati d’amore, 

l’erotico ruggito 

presto si fece eco affamata d’amore. 

Tra un narciso affogato 

e uno colto alle porte dell’Ade, 

i diavoli della nostalgia 

rassomigliano alla dolcezza 

e convocano morte 

in una carezza. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Il blues delle finestre chiuse 

Quando il sole smette 

di alimentare passi 

e l'ozio non finge più coraggio 

la pelle 

diventa legno. 

E il grigio dei muri diventa l'aria che respiro contando 

punti 

interrogativi. 

 

Gino Panariello 

   

 



L’incuranza degli anni 

Giugno, 

vagiti e rantoli nel tempo delle ciliegie. 

L’incuranza degli anni  

ha strappato facce dai volti 

come pagine dai calendari, 

lacerando la superficie dei giorni 

con un inatteso 

o nomi troppo comuni di persona. 

Sono passati eroi e giullari 

in questa corte ormai abbandonata, 

regno vuoto che abita un nido. 

E nei bivacchi notturni 

in marcia verso il niente che ricorre 

un dio di tenerezza  

regala stelle cadenti 

a un desiderio. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Il sasso su cui inciampi 

Io non sono di nessuno. 

Scavalcando finestre di luce soffusa e pacifico tepore tuffandomi in notti ululanti di vento e rubo luce 
all'alba. 

Sono la sagoma a ridosso dei muri nella penombra che nessuno cerca. 

Io non appartengo a niente  

come il sasso su cui inciampi  

pur di non incrociare gli occhi dei rapaci. 

Ci ho messo anni ad imparare  

anche il rigetto degli altri è una libertà che devi guadagnare. 

   



 

Solitudine corrisposta 

Che tu sia solitudine corrisposta alla mia, 

nell'ora mutola delle stelle. 

Che non sia per te affanno 

la presenza garbata della notte 

né compito disperato  

riempire l'assenza che ha portato. 

Lasciami il vuoto 

la spirale del tempo 

e la lanterna dell'eremita. 

Lasciami viva 

nella veglia del mio firmamento 

e sola 

e piccola 

e fragile 

nelle distanze che uniscono  

costellazioni al sentimento. 

Lasciami dispersa e tremante nella ricerca 

affinché ritrovandomi 

io possa incontrarti 

istante per istante 

coincidendo a te 

come evento del creato. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Non spiegabile 

Io sono tarato                                                

ho occhi socchiusi                                

e sorrisi sbilenchi che turbano utenti del verde cittadino 



 e delle piazzole per cani educati. 

Io sono brutto 

le mie parole sono sempre troppe 

o poche 

e sempre inappropriate. 

Io non so parlare 

di nulla 

so solo guardare 

la pioggia far brillare 

il pelo dei ratti    

e l’asfalto. 

 

Gino Panariello 

   

 

Vuota di parole 

la bellezza negligente 

di una poesia attraccata alla mancanza. 

E nel tempo che muore 

un genio imperfetto 

compie prodigi di ruggine 

sugli inganni del mondo. 

Non mi rimane che un molo di silenzio 

e fantasmi sul fondo poetico 

della fuggita ispirazione. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Mi servirebbe 

 una forcella in legno 

ma ho solo un dolore che batte tra le sopracciglia 



di quelli che arrossano gli occhi 

a farti capire che sei sopra la falda. 

Mi servirebbero guanti di velluto 

ma ho unghie troppo lunghe 

e anche ravviandomi i capelli 

mi lacero le tempie. 

Mi servirebbe una tregua 

ma la bandiera bianca 

l’hai usata per tovaglia  

 e resta indelebile l’alone del grasso colato di quando parli troppo. 

 

Gino Panariello 

   

 

Muto canto notturno 

Accovacciato 

all' ombra di una stella, 

il silenzio sfiora 

fragili 

i cristalli della notte, 

lasciando il giorno incompiuto sonetto. 

Sì è rovesciato nel cielo 

il calamaio del tempo, 

tremante di leggende 

condannato a brillare. 

Ed era figlio di un rosso dio di ottobre 

il verso innamorato, 

nelle foglie di un autunno 

caduto di oro in cremisi. 

Ed era rimasta vuota la promessa  

nei calici di primavera. 

A lume di questa costellazione, 



tra fugaci stelle cadenti 

e i lucori di qualche cometa, 

io ancora sento 

il muto canto notturno. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Ho il cuore grosso 

Ho il cuore grosso 

e larghi atri da far fibrillare 

rompendone il ritmo tra le tempie. 

Ho il cuore grosso 

e sudori freddi 

a far da binario che solca l'asfalto del lobo temporale. 

Ho il cuore grosso 

e corde vocali consumate 

da nettare fasullo 

vapori incombusti e codeina 

e ho urla cancellate dallo strofinaccio passato sul bancone all'ora di chiusura. 

E dopo abbasso gli occhi a cercare 

la fine della strada 

e dove inizia il torace 

la piazza 

del mio cuore grosso. 

 

Il senso ultimo dell’amore 

Dove il giorno si alza greve 

e gli anemoni covano giacigli 

appassendo in una lacrima, 

io ho amato.  

Dove il tempo frastaglia ricordi 



e i presagi precedono miracoli 

accadendo in una gemma, 

io ho amato. 

Dove il passo si separa 

e l'orma inciampa nel piede 

l'ombra in una croce 

e la terra madre si rinnova 

in putredine di resti da quattro miliardi di anni 

io ho amato, lasciandoti andare. 

Nel senso nascosto, 

dove i derivati retrocedono al principio 

e tu rimani immagine che più non governa 

il vuoto rinvenuto donna 

né la fame né la sete del sangue 

né le parole sventrate 

prima in un orgasmo 

poi nel martirio, 

io ho amato l'uomo 

e la Grande Opera dell'autunno. 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

A metà strada 

A metà strada                                

tra il SERT di Teano e il Bosone di Higgs  

resta tessuto cicatriziale                

che ancora si avverte            

scorrendo con le dita tra gomito e avambraccio. 

A metà strada                                  

tra i figli delle case con le luci accese 

alle sette di sera 

e gli accessi ai colloqui 



con chi abitava dietro un metal detector 

è ferma la mia invidia                    

con le mani in tasca                            

e le mascelle serrate dal nulla      

 che cerco di riempire col risentimento. 

A metà strada 

 tra il benevolo disprezzo 

 di sguardi sorridenti 

 dietro gli occhiali di corno e le mani sudate, le nocche scorticate senza rancore                                    

 ci sono io che riprendo fiato          

 ci sono le mie scarpe                      

  e poi c’è la polvere                        

  che ricoprirebbe il doppio della via percorsa. 

 

Mancanza. 

Interpretare il vuoto richiede talento. 

Conosco la mancanza 

da quando le certezze 

presero la forma delle mani di mia madre. 

Mi ha camminato a fianco tra Roma e Torino. 

Ed è una strana cosa                          

si nutre di riflessi                            

tra le orme lasciate                        

nel fango di Borgogna. 

Milano intanto si specchia nei vetri  

di mille treni presi                            

da cui vedere il mare  

sempre troppo lontano. 

 

Gino Panariello 

   

 



Mormorio di madri 

Giunge la notte 

mormorio di madri 

l'antica nenia recitata in preghiera 

sgranando giorni raccolti nelle mani. 

Rumore di buio 

tra le pareti del niente, 

relitti le parole che più non furono 

pronunciate 

o dette tra righi di orgasmi 

sciolti musica nel sangue. 

Scrivo stonata  

trifonie di silenzio. 

Le voci della notte hanno occhi pieni di vuoto. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Genet 

Di carne e di sangue, Genet 

Tra polvere ed ossa e la sabbia nelle scarpe, Genet. 

L'asfalto di Roma 

come una benedizione, Genet 

e l'acqua da maledire 

l'acqua che non sapevi potesse far anche sanguinare 

sparata sulla faccia 

dai cannoni di chi non ha mai sete 

Genet 

e gli occhi 

a fissare negli occhi la vergogna 

perduta 

in una mano guantata. 



 

Gino Panariello 

   

 

I giorni della gioia 

Passavano scalzi i giorni della gioia 

e i cortei nella Città Giardino, prima troppo nera 

poi troppo verde 

e noi, dissidenti e innamorati 

che la volevamo pace e anarchia. 

Diderot nelle tue tasche 

e cimeli amerindiani nelle mie, 

eravamo i buoni selvaggi del mito, 

nudi come il bosco. 

E poi, la pazzia di Jung nella tua torretta 

rossa anche lei come il libro 

e archetipi incisi alle pareti, 

il tuo talento di scavare allegorie nelle ferite 

e il mio istinto di aprire metafore per ogni lacrima. 

Eri bellissimo e potente quando ti facevi fragile e 

cadevi tremula foglia nel tempo di lasciare andare 

i tiranni dell'abbandono. 

Noi, eravamo l'art brut di mani folli 

teatro per una rivoluzione d'amore. 

Migravamo da questo mondo all'altro 

senza anagrafe 

senza documenti 

senza soldi, clandestini con diritto d'asilo  

alla mensa di madre Africa, 

l'altra faccia nera della Città Giardino, 

che rimaneva sempre troppo verde nelle bandiere 

ma quando poi la notte s' impigliava alla cima 



della montagna sacra, 

sdraiati si guardavano le stelle 

e scendeva un tempo che ci trovava felici; 

rullavano nel sangue i tamburi dell'Idea 

e ci facevamo carne di un sogno. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

   

 

Non mi tornano i conti 

Non mi tornano i conti. 

Mai. 

Non riesco a ordinare per file gli affanni 

che porto 

come vecchie medaglie alla pelle del petto  

appuntate 

nella carne viva. 

Non mi tornano i conti 

e il bianco ad angoli di bocche 

l'abbiam dimenticato 

quando abbiamo smesso 

 di essere dannati. 

Abbiamo scordato il sapore del sangue nel palato 

e 

lo abbiamo delegato ai cristi su croci inabissate. 

 

Joyce Carol Vincent. 

Non ce ne frega niente del mondo che va a fuoco, 

di mani a filo d’acqua 

e di voci imprigionate 

in bolle, in risalita, che fanno tremare 

lo specchio in superficie. 



Di aprire le finestre 

non ce ne frega niente, 

ché vanificherebbe 

tutta la profilassi 

scambiarsi i germi respirando. 

Molto più sicuri 

 i baci 

con gli emoji 

e campi di grano a salvaschermo 

 in cui immaginarsi per mano con qualcuno 

 senza rischiare di mescolar sudore. 

Oppure, 

come Carol, 

chiudersi la porta alle spalle 

 e morire sul divano, 

con la tivù accesa 

a vegliare per tre anni. 

 

Gino Panariello 

   

 

Canto prosaico dell’abbandono 

Ho imparato la vita da te, morte. 

Ho bevuto angoscia dalle tue tette vuote,  

hai assistito al mio pianto inconsolabile con tutta la tua assenza,  

mi hai fasciata con gelide e disperate coperte quando chiedevo carezze,  

hai dato carne a tutti i miei fantasmi per non lasciarmi sola. 

Ho imparato la vita da te, morte. 

Mi hai cullata nella tua tomba  

e hai cantato tutti i latrati dello sgomento,  

hai aperto orridi nelle mie ferite  

e hai risposto al vuoto con tutto il vuoto di cui sei stata capace,  



pur di farti sentire nella mancanza. 

Ho imparato la vita da te, morte. 

Da quel filo che hai tagliato,  

da quel cordone che hai reciso. 

Sia per te questa dolcissima e furiosa preghiera, senza piú altare, senza piú dei. 

Sia per te questa mia voce viva di donna,  

piena di vuoto,  

rinata da un pugno di ceneri gettate nel vento. 

 

Sia per te quest'ostinato sentimento senza morte 

che ancora mi muove nel mondo,  

tra la gente,  

a piedi scalzi,  

ribelle e dissidente,  

senza padroni né schiavi,  

scomoda e tanto amata,  

figlia tua,  

oh madre baldracca,  

tra tutte le creatrici la piú odiata e rinnegata,  

eppure l'Inevitabile. 

Sia per te questo rancoroso e controverso grazie,  

terrificante volto oscuro  

che mi hai ridata alla luce partorendomi dalle tue occulte e spettrali viscere. 

Ho imparato la vita da te, morte. 

Non sciupo questo dono  

aggrappandomi a un filo di certezza,  

ho imparato a ricucire brandelli di desiderio  

per dare un senso alla Speranza. 

 

Claudia Brigida Speggiorin 

 


